蹭車 朱老忠 http://www.zqsc.net　　 2008年9月24日 2:6 　　 作者: 朱老忠　　 来源: 本站原创

蹭車   朱老忠     插隊知青在文革串聯時被坐白車慣壞了，又沒有“探親”的經濟待遇，因此從農村探家，還是不買票——坐“蹭車”。 那查票怎麼辦？一般說來，查出來無非就是被轟下車，再一趟車就又上去了。當然，還是不被查出來的好。 怎樣才能不被查出來？那是“各村有各村的高招”。比如說，躲到廁所里——別犯傻，躲進去可千萬不能鎖門，鎖上了誰都知道里面有人。要貼牆站在門後面，門最好還是虛掩著。查票的進了這節車廂，第一件事就是關上虛掩的廁所門，而且馬上鎖結實。至此你就已經萬無一失了。   有這樣兩個知青，總共就買了一張票，擠在一起坐著。來查票了，左邊的知青掏出票來，查畢拿回，右邊的知青正在假裝掏右衣袋，左知青就把票順手放進右知青的左衣袋。擠在一起坐，很難看出來。于是右知青掏了半天沒有，左手一掏﹕看，有票了！ 還有個知青，一人上了火車，對面座是一個老太太，知青象雷鋒似的給老太太獻殷勤。當然要問﹕“老大媽，您去哪兒？”並且要過大媽的票說﹕“我幫您問問列車員，這車什麼時間到站。”   于是拿著老太太的票，三番五次地找列車員，問東問西，沒完沒了，直到把個列車員問得煩煩的，打著轟著要他回座位去。 這樣做好了鋪墊，就把票還給老太太，在座位上裝睡。來查票的還是這個列車員， 這時就假裝醒不來，磨磨蹭蹭地拿不出票來。那列車員一看又是這個惹不起躲不開的家伙：早知道你有票！稀里糊涂算了。   我們知青點還有個知青，觀點和別人不一樣。他蹭車決不蹭慢車，決不讓人看出是知青。穿戴得整整齊齊乾乾淨淨，小金絲眼鏡一戴，小手提包一提，找好座位一坐，掏出好煙來和對面座人對火、搭話，儼然是個出公差的模樣。用他的話說：這麼體面，列車員不會以為你是蹭車的，也不會注意你，所以不會有意來專門查你的票。萬一查到，補張票就說忘記買了，也不丟人。   果然，一路都沒有查他的票。可是離終點站越來越近，不下車是不行的。于是只好在高碑店（進京快車豐台的前一站）下了車。可是快車停的都是大站，怎麼出站？他忽然發現，在車站貨場的出口，有一輛卡車正在向外倒車。他靈機一動跑向卡車尾巴後面，把包大模大樣放在門房窗台上，便指揮起倒車了。門房以為他和卡車是一伙的，開車的雖然不認識，但也樂得有人幫忙。就這樣混出了站。   我們本大隊另一個知青點的一幫小子就恰恰相反，穿得都和丐幫幫主一樣，在火車站偷著爬上貨車尾部守車的後門外。那可是接近春節的嚴冬，車一開不要緊，小哥兒幾個立刻凍得半死。不得已，還得敲守車的門。負責車守的工人師傅很不錯，對他們十分同情。不過貨車並非直達北京，當中還要停車換班，他們還沒到石家莊就又被轟下來。就是前面說的，下來再上，再轟下來再上，就這樣坐到豐台下來了。這幫小子心想：壞了！怎麼出站？這要是再被抓住可就簡單了——往你家長單位打個電話﹕來領人！除了補票還要罰款，回家還得挨罵。 其中有個小子心生一計，告訴大家﹕都坐下別吱聲，來人了我對付。   下車的人慢慢都走了，站台上就剩下蓬頭垢面、衣衫襤褸，一副“盲流”模樣的這幾個知青，靠牆根坐著不動。管事的過來了眉頭一皺﹕ “你們幾個怎麼回事！” 那個出主意的站起來，客客氣氣地﹕ “師傅，我們沒錢買票上車，能不能告訴一下哪趟貨車是出北京的？” “哎？你們怎麼進來的？” “從西邊柵欄跳進來的。” “出去！出去！”                                                                                                                                            　【作者簡介】 張亭，網上筆名朱老忠，男，本會會員。北京66屆高中畢業生，68年下鄉山西夏縣。回城後先當工人，畢業於唐山業餘工學院，任機電工程師。1999年來美國，現在洛杉磯國際日報任職。